
Xantaia katea

Epaile agurgarria:

Euskal  Herritik  kanpo  nagoen  arren,  jakin  ahal  izan  dut  Jokin  Gogorzaren  heriotza 
argitzeko epaiketa abiatu dela, eta zu izango zarela auzia ebazteko arduraduna. Hori dela 
eta,  gutun  honen  bidez  zuregana  jotzea  erabaki  dut,  zinez  uste  dudalako  egia  guztia 
ezagutu behar dela.

Azaltzeko beharra ez duten arrazoiengatik ez nago nire identitatea aitortzeko moduan, 
baina seguru aski nahikoa izango zaizu gutun honen kontatzen direnen berri izatea. Ez 
naiz ni legeetan aditua jakiteko aitortza anonimo bat nola eraman ahal izango den auzi 
batera, baina ziur nago horretarako bidea aurkitzen asmatuko duzula. Aitortzaren zati bat, 
bederen.

Jakizu Jokinen heriotza ez zela istripu edo suizidio baten ondorioa izan. Hil egin zuten. 
Horretan ez daukat inolako zalantzarik. Gutun honetan bertan kontatuko dizut zergatik 
egin  zuten  hori,  baina,  aurretik,  jakinarazi  behar  dizkizut  ere  Jokini  buruzko  zenbait 
gauza. Gizon zintzoa zen, edo, bere garaian bederen, zintzoa izan zen. Tamalez, arazoetan 
murgildu zen. Bera baino askoz handiagoak ziren kontuetan sartu zuen bere burua, eta 
horrek ondorioak izan zituen. Zorigaiztoko ondorioak. Eta hori guztia, gainera, deabruak 
kargatutako pendrive bat kudeatzeagatik.

Egia  esanda,  pozaren  pozez  zegoen  lanpostu  berri  bat  lortu  zuenean.  Esan  zidanez, 
gogaituta zegoen ordura arte izanak zituen lan gehienekin. “Azkenean, lortu dut enpresa 
bat nire balioaz konturatzea”, xuxurlatu zidan lanean emandako lehen egunaren ondoren 
garagardo  pare  baten  aurrean  geundela.  Ahopeka  aitortu  zidan  hori,  agian  halakoak 
esateagatik  lotsatuta  sentitzen  zelako  edo.  Inportazioan  eta  esportazioan  aritzen  zen 
enpresa  horretan  haren  profileko  jendea  oso  ondo  aintzat  hartzen  zutela  esan  zidan. 
Zibersegurtasun arduradun gisa hartu zuten. Pozik ikusten zitzaion, bai.

Jokinek ezin zuen imajinatu gainera zetorkiona. Hasierako egunetan den-dena normal 
zihoan enpresan, baina, aste pare batera edo, gauza arraroak sumatzen hasi zen. Kontatu 
zidanez, konturatu zen konpainiako nagusiak zenbaitetan bisita berezi batzuk bazirela. 
Gehienetan,  gizon  burusoil  bat  zen  bisitaldi  horien  protagonista.  Beti  bi  morroirekin 
azaltzen zen. Ez zitzaien ikusten gogo larregirik disimulatzeko bizkartzainak zirela, eta, 
Jokinek esan zidanez, itxuren arabera ez ziren gauez leku bakarti batean aurkitzea nahiko 
zenituzkeen pertsona horietakoak.

Jai horretara gonbidatu zuten egunean, ordea, dena hasi zen aldatzen Jokinentzat.

Juan Luis Zulueta zuzendariaren etxean izan zen ospakizuna. A zer etxe puska! Ondotxo 
dakit nik, egun horretan berarekin joan nintzelako. Esana zioten joateko norbaitekin; eta 
bikoterik  ez  zuela  argudiatu  zuenean,  erantzun  zioten  berdin  zela,  baina  norbaitekin 
lagunduta  joateko.  Eta  horrela  aurkeztu  ginen  Jokin  eta  biok  Zuluetaren  etxean,  jai 
horretan zer topatuko genuen oso ondo jakin gabe. Berehalakoan konturatu ginen lekuz 
kanpo geundela, baina lorategi horretan xanpaina eta Errioxako ardo garestia edaten hasi 



eta  gutxira,  lotsa  guztiak  desegin  zitzaizkigun.  Jai  horretan  egon  zen  ere  burusoila. 
Zuluetak berak aurkeztu zigun. Orduan jakin ahal izan genuen mexikarra zela, eta Felipe 
Andrade zuela izena. Inbertsorea zela esan zigun, eta negozio esparru askotan aritzen 
zela. Zuluetaren enpresa paregabea zela ere ulertu nion, jai horretako soinuen anabasen 
artean benetan zaila zelako solasaldiak bereiztea.

Gau horretan Andradek Jokini esan zion haren moduko norbaiten beharra zuela, eta ea ez 
zitzaion inporta berarekin biltzea. Lan bat eskaini behar omen zion. Jokinek ezer esan 
aurretik, mexikarrak aurreratu zion dagoeneko hitz egin zuela Zuluetarekin, eta bera ere 
ados zegoela. Ez omen zuen zertan kezkatu beharrik.

Ez  dakit  bilera  horretan zehazki  zertaz  hitz  egin  zuten,  baina  Jokinekin  egon nintzen 
hurrengo aldian oso urduri ikusi nuen. Nabaritzen zen zerbait handian zebilela. Aurreratu 
zidan gauza bakarra izan zen oso proiektu interesgarrian sartuta zegoela, eta Andraderen 
enpresa  taldean  zibersegurtasunaren  egoera  probatzen  ari  zela.  Nik  ohartarazi  nion 
Andrade  horri  ez  niola  kutsu  onik  hartzen,  baina  berak  segituan  uxatu  zituen  nire 
argudioak. Enpresa-buru eredugarria zela erantzun zidan. Ez zitzaion oso konbentzituta 
ikusten hori esatean, eta esango nuke urduri jarri zela erantzun zidanean. Burua mugitu 
zuen, ezezkoan. Konfort eremutik atera beharra zegoela erantzun zidan.

Eta egiatan atera zen, bai, konfort eremutik.

Ia bi astez ez nuen ikusi. Harik eta astelehen batean, gaueko hamarrak inguruan, nire 
etxeko txirrina jo zuen arte. Guztiz arraroa egin zitzaidan, Jokin gutxitan agertzen zelako 
nire etxean, eta aurreneko aldia zen, gainera, abisua eman gabe egiten zuena.

Berehalakoan  konturatu  nintzen  zerbait  gaizki  zihoala,  bera  hala  moduz  lasaitasuna 
mantentzen saiatzen zen arren. Baina urduritasuna guztiz gailentzen zitzaion, hondartzan 
hartutako  harea  eskukada  bat  atzamarren  artean  nahitaez  aise  askatzen  den  modu 
berdinean. Pendrive bat gordetzeko faborea eskatu zidan. Handik egun batzuetara berriro 
jasoko zuela. Hori esan eta desagertu zen.

Ez nuen haren berri gehiagorik izan bi egun pasa arte, egunkari digital batean lagun baten 
heriotza  ikertzen  ari  zirela  irakurri  nuen  arte.  Bilboko  San  Anton  zubitik  amildu  eta 
itsasadarrean  itota  hil  zen  gazte  horren  heriotza  ikertzen  ari  zen  Ertzaintza,  eta 
suizidioaren hipotesiarekin lanean ari omen ziren. Jokin gizajoa.

Bai zera! Ez zuen bere buruaz beste egin.

Gau horretan bertan,  artean Jokin  bizirik  zegoela,  pendrivea  jaso  eta  minutu  gutxira, 
barruan zegoena arakatzeari ekin nion. Tentuz egin nuen, noski.  Ez naiz hain tentela. 
Etxeko  wifi  saretik  deskonektatu  nuen  ordenagailu  eramangarria,  USB  portuan  sartu 
baino lehen. Halakoetan, beti oroitzen naiz Bizkaiko talde punk baten abestiaren leloaz. 
“Ez naiz fidatzen kuadrillaren erdiaz, eta bi baino ez gaude kuadrillan”. Jokin nire laguna 
zen, bai. Baina norberak bere interesak eta ardurak ditu.

Ez  gakorik  ez  beste  ezer:  pendrive  arrunta  zen,  eta  berehala  agertu  zen  ikonoa 
ordenagailuaren fitxategi arakatzailean. PDFz josita zegoen.



Hasiera  batean ez  nuen oso ondo ulertu  zertaz  ziren agiri  horiek guztiak.  Karpetetan 
banatuta  zeuden.  Izen  gehienak  ezezagunak  egiten  zitzaizkidan,  baina  argi  zegoen 
karpeta  horietako  askok  hainbat  enpresari  egiten  zietela  erreferentzia.  Barruan,  agiri 
batzuk ingelesez idatzita zeuden, baina gehienak gaztelerazkoak ziren. Lehen begirada 
batean, fakturak eta kontratuak ziren. Beste karpeta batzuk izen-abizenekin izendatuta 
zeuden.

Eta une horretan ni ere urduritzen hasia nintzen. Ez nuen birritan pentsatu: ordenagailua 
eta  pendrivea  bandolera  batean  sartu  nituen,  eta  etxetik  atera  nintzen.  Badaezpada, 
pasaportea eta etxeko kaxoi baten gordeta nuen eskudirua hartu nuen. Kalera jaitsi eta 
hainbat metro oinez egin ostean, taxi  bat hartu nuen. Santurtzira joateko eskatu nion 
taxilariari,  eta  etxetik  kanpoko lehen gaua herri  horretako ostatu  batean eman nuen. 
Handik Oviedora joan nintzen hurrengo goizean, busean, eta, azkenik, Asturiaseko herri 
txiki batera.

Gurasoek  herri  horretan  duten  etxean  aztertu  ahal  izan  nuen  egoera  lasaitasun 
gehiagorekin. Momentuz ez nuen Jokinen berririk, eta gero eta argiago nuen pendrive 
horretan zegoen informazioa urrearen parekoa izan zitekeela.

Biharamunean  izan  nuen  Jokinen  heriotzaren  berri.  Hasierako  ezustekoa  gaindituta, 
berriro esku artean nuen arazoan jarri nuen arreta. Izugarrizko pena eman zidan nire 
lagunaren heriotzaren berri izateak, eta argi izan nuen pendrive horren edukiagatik hil 
egin  zutela.  Horrek  indarra  eman  zidan.  Arazotzat  nuena  aukera  bihurtzeko  moduan 
zegoela pentsatzen hasi nintzen. Ausardia eta odol hotz pixka bat baino ez ziren behar.

Ausardia asko.

Jolas horretan aritzeko, egin behar nuen lehen gauza Jokinen hiltzaileekin kontaktuan 
jartzea  zen.  Hortaz,  Andraderi  hots  egin  nion.  Ez  zen  zaila  izan  haren  enpresaren 
telefonoa eskuratzea, baina denbora gehiago eman behar izan nuen berarekin zuzenean 
hitz egin ahal izateko.

Telefonoaren  beste  aldean  haren  ahotsa  entzutean  izan  nuen  lehen  joera  putakume 
deitzearena izan zen. Gogoari eutsi nion.

Horren ordez, tratu bat proposatu nion.

—Jokinek zuretzat bildu duen informazioa nik daukat —azaldu nion, ahalik eta modurik 
hotzenean—. Hortaz, alferrik akabatu duzue.

Ez nuen erantzunik jaso telefonoaren linearen beste aldean. Jarraitzeko gonbidapen bat 
bezala hartu nuen isiltasun hori.

—Badakit bera ahalegindu zela zuri ziria sartzen —hordagoa luzatu nion, gezur galanta 
esanez.  Antza,  gero  egiaztatu  ahal  izan  nuenez,  bete-betean  asmatu  nuen—.  Hainbat 
enpresaren  gaineko  informazio  konprometitua  lortu  eta,  zuri  eman  beharrean, 



bererentzat  gorde  nahi  izan  zuen.  Baina  ni  ez  naiz  bera  bezain  txotxoloa.  Ez  daukat 
azpiegitura nahikoa enpresa horiei guztiei xantaia egiteko.

“Baina bai behin xantaia bakar bat egiteko”, pentsatu nuen, nire barrerako.

Berehala ulertu zuen seriotan ari nintzela, eta oraingoan bera zela xantaia jasotzen ari 
zena.  Ondorioztatuz  nuen negozioa  ondo ezagutzen zuela,  berehala  konturatu  baitzen 
nirekin negoziatzea komeni zitzaiola.

—Ez  dakit  nor  zaren  ezta  nitaz  zer  nahi  duzun  —erantzun  zidan—.  Baina  ez  daukat 
arazorik zurekin hitz egiteko, zuk hori nahiz izanez gero.

Nik finkatu nuen hitzordua, noski. Galtzeko aukera gehien nituen, eta jakin banekien asko 
arriskatzen  ari  nintzela.  Horregatik,  handik  bi  egunera  geratu  nintzen  Andraderekin, 
Barakaldon Suediako altzariak saltzen dituen merkataritza gune handi batean.

Adostutako orduan azaldu zen mexikarra, ohi bezala, haren bi zaintzaileak alboan zituela. 
Ikusi nindutenean, eserita nengoen kafetegiko mahaira hurbildu ziren.

—Sinetsi ala ez, aurreneko aldia da hona etortzen naizena —esan zidan Andradek, nire 
aurrean eseri eta haren bi zaintzaileak alboko mahai batean kokatzen ziren bitartean.

Ziur  nengoen horietako batek hil  zuela  Jokin.  Ala  agian biek egin zuten,  elkarlanean. 
Modu berean, ziur nengoen ni ere hiltzen saiatuko zirela. Ez nien bidea erraztu nahi.

—Altzari  merkeak  saltzen  dituzte.  Merkeegiak,  seguru  aski  —erantzun  nion,  bihotza 
bularretik  atera  behar  zitzaidala—.  Hemengo  politikariren  batek  komisio  galantak 
eramango zituen agian merkataritza gune handi hau jartzeko baimenak errazteagatik.

—Grabatzen ari zara? —galdetu zidan.

—Ez naiz hain tentela —erantzun nion. Erantzunak ez zuen zentzu askorik, baina egoerari 
eusteko modukoa iruditu zitzaidan.  Andradek ez  zuen fitsik esan.  Segundo batzuetako 
isilune baten ostean, azkenean mexikarrak hitza hartu zuen, hatzekin kokospeko bizar 
zuria laztantzen zuen bitartean.

—Zure lagun hori izugarri trebea zen ordenagailuekin. Benetan pena bat izan zen istripu 
hori gertatu izana. Ziur naiz diru asko irabazi genezakeela biok haren trebeziari eta nire 
kontaktu sareari esker.

Eskumuturrean zuen erlojuari begirada azkarra bota zion gero. Azkarregia. Argi izan nuen 
nahita  egindako  imintzioa  zela,  gorputzaren  lengoaia  ondo  ezagutzen  duen  pertsona 
batena. Sinestarazi nahi zidan solasaldi horrek ez zuela aparteko garrantzirik harentzat. 
Horregatik  argi  izan  nuen  bilera  horrek  benetan  axola  ziola.  Hortaz,  bide  onetik  ari 
nintzen.

—Ea, Andrade jauna; arren, ez ibili luzamenduetan eta goazen gurera —erantzun nion, 
mahai  gainera  Jokinek  emandako  pendrivea  jartzen  nuen  bitartean—.  Hemen  dago 



informazioa.  Ondo  gordetako  kopia  bat  baino  gehiago  daukat,  noski,  eta  bada  jende 
gehiago  kopiak  dituena  niri  zerbait  gertatuz  gero.  Kopia  horietan  ere  jasota  dago 
pendrivearen barruan dagoen agiri berdina. Zu eta nire arteko elkarlana jasotzen duena, 
hain zuzen. Ez dut uste gustatuko litzaizukeenik informazio hori lau haizetara zabaltzea.

Lehenengo aldiz urduritasun kutsu bat atzeman nion mexikarrari.

—Nik dakidala, ez dugu elkarlanik —erantzun zidan, haren bizkartzainei begira azkar bat 
bota zien.

—Zuk  dakizula;  ondo  adierazi  duzu,  bai  —bizkartzainak  zertan  ote  ziren  so  egiteko 
tentazioari eutsi nion. Begiak Andraderenetan iltzatu nituen—. Nik ez dut akordio hori 
berariaz bilatu, eta seguruenik ezta zuk ere ez. Baina baldintzek egoera honetara eraman 
gaituzte biok.

Andradek ez zuen deus esan. Azkenak esateko garaia iritsi zela iruditu zitzaidan. Patuaren 
jokoan soberan arriskatua nuelako sentsazioa nuen.

—Hor barruan dago nire kontaktua —aurreratu nion—. Eta gure hitzarmenaren jarraibide 
guztiak.

Hau esan eta segituan aulkitik altxatu nintzen. Betertzetik begiratzean, iruditu zitzaidan 
haren gorilei geldi geratzeko imintzioa egin ziela, baina ez nago ziur benetan hala izan ote 
zen hala  nire  imajinazioa  izan zen.  Altzari  dendaren korridore  amaigabeetan barrena 
sartu  nintzen,  jende eta  salgaien artean.  Une batera  iritsita,  atzera  begiratu  nuen.  Ez 
zirudien inor nuenik niri segika. Badaezpada ere, neurriak hartu nituen, eta ahalegindu 
nintzen ustezko jarraitzaileetatik ahalik eta gehien aldentzen. Grälviken sofa bati begira 
geratu  nintzen,  hori  erostekotan  banengo  bezala.  Hor  ibili  nintzen  hainbat  minutuz. 
Jarraian, dena ondo zihoala ondorioztatu nuen; ordain-kutxen lerrora hurbildu eta Knalla 
aterki bat erosi nuen.

Disimulatzeko modu bat baino ez zen; halere, pentsatu nuen, nindoan lekuan beharko 
nuela seguruenera. Urakanen garaian gertu zegoen.

Handik gerokoetan, nahiago nuke gehiegi ez sakontzea. Izan ere, urrezko erbestean eman 
ditudan hilabete  hauetan gertatutakoek ezer  gutxi  lagundu ahal  dute  Jokinen heriotza 
argitzen. Baina bai Andradek zein nik, biok ala biok akordioa bete dugu. Berak hilabetean 
behin bitcoin kopuru garrantzitsu bat bidali dit,  nire isiltasunaren ordainketa gisa. Ni, 
trukean, isil-isilik mantendu naiz. Berak informazio horrekin negozioak egin ditu. Xantaia 
asko, seguruenera.

Baina  gauzak  aldatzen  hasi  dira.  Prentsaren  bitartez  jakin  ahal  izan  dut  Ertzaintzak 
Jokinen kasua berriro ireki duela, eta epaia abiatu dela, zu horren epaile izanda. Hortaz, 
ezin naiz isilean geratu:  Jokinek haren aldeko justizia behar du eta Andradek kartzela 
baino  ez  du  merezi.  Andrade  espetxeratzeak  nire  eguneroko  sustengu  xumea  den 
aparteko soldata hori bertan behera geratuko litzatekeela ondotxo dakidan arren.



Epaile jauna,  ez hartu hau zerbait  pertsonal  gisa:  ez zaitut  ezagutzen,  eta seguru aski 
pertsona zintzoa izango zara. Dena dela, jendek guztiak iragan bat du atzean, eta, zenbait 
kasutan, iragan hori bueltatzen da. Tamalez, jakinarazi behar dizut Jokinek eskuratutako 
informazio  horretan  duela  hamar  bat  urte  Bizkaiko  zenbait  funtzionariok  egindako 
negozio zikin ugari agertzen direla; tartean, Bilboko portuaren bitartez Iranera bidalitako 
material  erradioaktiboaren  kontrabandoan  eskuratutako  irabazi  handiak.  Legez 
kanpokoak,  noski,  eta,  horren  aurrean  ezikusiarena  egiteagatik,  urte  asko  itzalpean 
igarotzeko aukera askorekin.

Zinez sentitzen dut, baina biziraupen kontua da. Bizitza halakoa da. Inork ez du haren 
patua aukeratzen. Ez erabateko moduan, behintzat.

Andradek hiru mila dolarren parekoa bidaltzen dit hilabetean behin, baina, dena ondo 
bidean, ez dut uste ordainketa horiek luzatuko direnik. Hortaz, prentsara jo beharko dut 
nire  agiri  hauekin  guztiekin.  Ordainketa  bakarra  izango  da  egingo  didatena,  baina, 
suposatzen dut,  dezente  handia  izango dela.  Ez  nuke nahi,  halere,  trapu zikin  horiek 
guztiak  aireratu  behar  izatea.  Nahiko  nuke  nire  eguneroko  bizimodu  xeheari  eustea: 
bitcoin  kutxazainera  joan  eta  bizitzeko  moduko  soldatatxoa  eskuratzea;  umiltasunez 
baina, modu berean, duintasunez. Erbesteratu xume batek hori baino ez luke behar.

Auziaren ikerketan argigarria egingo zaizulakoan, gutun honekin batera bitcoin helbide 
bat agertzen da. Gauzak bere onera bueltatzen badira, hona iritsi nintzen egunean egin 
nuen modu berdinean, xanpain botila bat erosi eta Jokin Gogortzaren arimaren alde topa 
egingo dut, ispiluaren aurrean, sikiera.

Baita zure bizitza pertsonal eta profesional arrakastatsuaren alde ere.

Juanma Gallego


